Автор статьи: Александра Липчанская

 

История первая. Ожидания

 

Мы не ездили отдыхать вдвоем почти год. Мы немного отдыхали там, куда не надо было ездить, и много ездили туда, где совсем не отдыхали. Мы выдохлись, мы взяли месяц отпуска и достали глобус.
Точек было две: Индонезия, потому что Бали, и Кения, потому что зверюшки. В Индонезии оказался самый мокрый сезон, в Кении не нашлось места «Баунти», по крайней мере, по фотографиям с airbnb, и, продолжая вертеть глобус, под большим пальцем мы обнаружили Шри Ланку, которая при первом рассмотрении зацепила нас фото вилл с видом на океан за 2000 рублей в сутки. И слониками. И обезьянками. И прочими зверюшками. Но больше всего все-таки виллами за 2000 рублей.


На нашей карте было три 'проявленных и исследованных' азиатских страны: Малайзия, Индонезия, обе по работе, и Индия. Первые две оставили ощущение четырех-пятизвездочных гостиниц (ну командировки же), почти невыносимой жары в городе и классного моря.
В Индии была только я, и по прошествии трех лет мое ощущение от той поездки свернулось в пестрый грязно-цветастый комочек. Это была моя первая поездка в Азию, еще до всех командировок, мы ездили учиться фотографии, и тогда, кроме шока фотографического, она местами вызвала у меня шок культурный, и весьма болезненный. О нем можно судить по явно психосоматическому диагнозу 'аллергия на чистоту', поставленному мне дерматологом после возвращения в Питер. С тех пор мое отношение к Азии развернулось во всех смыслах, но к первой поездке я бы очень советовала готовить и себя, и свои ожидания.

История вторая. Планирование.
 

Итак, Шри Ланка.
Исходные данные: экватор, Индийский океан, пальмы, слоники, серфинг, фрукты.
Источники знаний: редкие отзывы друзей, положительные, но вне нашего формата.
Формат: двое, тридцатилетние, с неплохим английским, с походными рюкзаками, любители туризма 'с погружением', три недели поездки и три недели на подготовку, где-то в середине которых притаился Новый год.
Решение: поэкспериментировать и предложить ребятам из Let's Travel! Guide продумать наш маршрут за нас. Для нас и для них это был первый такой опыт, но результаты очень порадовали, потому что очень гибко легли на нас и наши ожидания, заполнив множество белых пятен и придав нам уверенности.
Итог: билеты на три недели туда-обратно, маршрут Let's Travel! Guide в двадцать пять слайдов с общим планом поездки и детальным описанием каждой локации, забронированный на пять дней гест в первой локации. Ожидание приключений.


История третья. Транспорт.


Если рисовать график наших затрат на перемещения с первого до последнего дня, он будет экспоненциально снижаться и застынет где-то почти на уровне стоимости билетов на общественный транспорт, которая на Шри Ланке близка к нулю. Параллельно со снижением затрат был и обратный график: с каждый днем перемещения на общественном транспорте нравились нам все больше. Мы насобирали целую гору всяких талончиков и квитанций, мы высовывали головы из тамбуров и окон, так, чтобы щеки развевались на ветру, мы улыбались в ланкийской давке, мы танцевали в такт звучащей в колонках местной музыке, чем-то похожей на смесь индийской и грузинской мелодий.

 

Но далеко не каждый дзен готов выдержать местные автобусы и поезда с первого дня поездки - до них лучше доходить самим и постепенно. По прилету наш дзен был слаб, мы испугались автобусов и начали с торгов за двухчасовое такси до пляжа в аэропорту. Кое-как сторговались, поехали, но через 500 метров водитель остановился, показал на стоянку микроавтобусов пососедству и заявил, что дальше он нас не повезет, и что дальше нам воооон туда, и чтобы мы не беспокоились, потому что он договорится и нам будет 'сеймпрайс'. Оценив беглым взглядом микроавтобусы и группы таких же как мы туристов вокруг них, мы уперлись руками, ногами и чемоданами во все двери машины, приготовились к новому раунду переговоров, и в итоге, после нескольких минут оживленных споров, водитель как будто бы даже согласился с нашим доводом, что мы платим такую, по местным меркам, немаленькую цену исключительно за 'лакшери прайвет сервис' и подвез нас к другой легковушке, на которой мы в итоге и ехали до пляжа. Результат: сеймпрайс и почти лакшери сервис, но мы начали внимательнее выбирать людей, оказывающих этот 'прайвет сервис'.

История четвертая. Люди.


Уже с первого дня, даже начиная с аэропорта, все ланкийцы поделились в моей голове на две большие категории: те, кому надо от нас денег, и те, кому не надо.

Группа 1. Гивасмани.
 

Жертвы туристического бизнеса, развращенные иностранцами, готовыми платить, первые будут накручивать цены в десятки раз, предлагать отвезти вас куда угодно всего за 700 рупий (когда автобус стоит 30 на двоих), любые капризы и т.д. Продавцы, некоторые владельцы гестхаусов, конечно, все без исключения тук тукеры, а иногда и просто прохожие. Таких людей очень легко узнать: когда они подходят к вам и заговаривают, их зрачки превращаются в доллары, и, начиная дня с третьего, это уже довольно легко идентифицируется. Кто-то требует денег за фотографию себя или с собой, кто-то - за советы, кто-то - за экскурсии по местам, за которые и так уже есть немаленькая по местным меркам цена за билет. Мы ласково прозвали эту группу 'гивасмани' и старались по-максимуму их избегать. Но, гуляя вечером по деревне, загадочное ‘wanna tuk tuk, sir?', заговорчески доносящееся откуда-то из кустов, своей двусмысленностью веселило нас немало раз.


Группа 2. Да, они есть.
 

О вторых достаточно сказать, что они существуют, их много, и начинаются они сразу за границей туристического туннеля из тук тукеров и магазинов. Достаточно просто сделать шаг в сторону, и оказываешься в другой стране, и я чувствую, что она и есть настоящая. Там, где ребята готовы дать тебе свой мопед, чтобы ты съездил до банкомата, а после твоего признания, что тебе страшно ехать по этой дороге (это действительно очень страшно), - отвезти тебя туда самим. Где дети, махающие проходящему поезду, увидев меня, белую короткостраженную девушку, стоящую в тамбуре, визжат и начинают прыгать и махать еще сильнее. Где люди, идущие навстречу, широко улыбаются и здороваются. Где, проходя вдоль рынка, можно раз пятьдесят ответить на ничего не значащие, но и ничего и не требующие вопросы 'А откуда вы?' 'А надолго к нам?' 'А куда сейчас?' 'А вот мой ребенок - благословите его'.
Последняя тема вообще забавная, мне одного годовалого ребенка практически толкнули в руки, я еле успела его схватить перед падением на асфальт. Местные дети очень милые, пока не выучат заклинание 'гивасмани', оно как будто убивает в них все живое. И не только в них.

История пятая. Океан.

 

Океан безумен, и это безумие заражает. Хочется забыть себя и раствориться в нем. Оставлять следы пяток на песке. Сидеть и качаться в такт волнам. Танцевать, позволяя течениям управлять твоим телом, а потоку слов внутри потихоньку замолкать, уступая место сначала музыке, а потом тишине. Океану не нужны слова, он абсолютен.


История шестая. Пляжи.
 

Один абсолютный океан и много разноцветных пляжей-ракушек, облепивших его со всех сторон. Мы жили на двух, были на четырех, и ни один не был похож на другой, ни людьми, ни океаном. И, чем более приручен океан, тем больше вокруг него разводится пляжной жизни и овощнее становится отдых.

 

Первой была Мирисса с пробежками по пляжу по утрам, вдоль медитирующих и делающих зарядку людей.
Второй была Хабарадува с бесконееееечным диким пляжем и таким же диким океаном.
Третьей - слегка безбашенная Велигама, где люди срастаются с серфами
Четвертой - Унаватуна, с самым расслабленно-ленивым океаном и таким же общим настроением отдыхающих.

 

У каждого пляжа свое настроение, и нужно их попробовать, чтобы найти тот, который откликнется именно сейчас.

История седьмая. Еда.


Однажды во фруктовой лавке с нами заговорил украинский мальчик нашего возраста, уже два года являющийся фруторианцем. Он даже снял жилье у владельцев этой лавки, помогая при этом русскоговорящим и англонеговорящим выбирать фрукты. Тогда мне показалось это странным, но сейчас кажется, что фруторианство - самый простой (после риса, конечно) рацион одинокого мужчины на Шри Ланке, желающего сэкономить. Фрукты стоят реально копейки, их не надо готовить, а при слове 'мясо' на жаре в плюс тридцать два начинает слегка мутить.
Живя на пляже, первые недели полторы каждый день наш обед или ужин заменяли бананы, манго, папайя, маракуйя и ананасы в разных пропорциях.
Правда, ко второй неделе мы открыли для себя Barista Lavazza в десяти минутах ходьбы от нашего геста и неожиданно открыли в себе страстных кофеманов. А к концу второй недели - еще и чизкейкоманов. В общем, ушли в разнос, из которого выходим до сих пор.
 

В целом, наше пищевое резюме такое. На побережье вкусная свежая рыба, в центре вкусный Rice&curry и прочая ланкийская еда, к слову, не особо острая, на чайных плантациях продают элитный чай, по вкусу напоминающий Принцессу Нури, и почти в каждом крупном городе есть Barista Lavazza. Последнее было чудесно, потому что местные сладости, хоть и продаются на каждом углу под вывеской 'luxsiry bakery', оставляют во рту незабываемое послевкусие съеденного куска сахара, смешанного с землей. Что, кстати, не относится к разного рода соленым пирожкам, продающимся в местных забегаловках. Мы долго брезговали и решились на них в предпоследний день и, пожалуй, хорошо, что не решились раньше - мы бы точно вернулись на пару килограммов толще.

 

И еще - готовить самим тут дешево и вкусно. Но не стоит слепо верить объявлениям airbnb и booking.com, говорящим, что в доме есть кухня - в большинстве случаев она оккупирована хозяевами, и приготовить на ней что-то большее, чем тарелку с фруктами, вряд ли удастся. Но нам посчастливилось снять целый домик с кухней на целую неделю, и там-то мое кулинарное творчество, вдохновленное местными фруктовыми и овощными лавками, наконец, проявило себя. Я даже думала начать варить варенье из маракуйи и манго и отправлять его по почте в Питер. Но вместо этого все манго и маракуйи были беспощадно съедены - мы просто не могли остановиться.

История восьмая. Хозяева.


За три недели мы сменили шесть мест в разных частях страны, бронируя каждое новое место в среднем за 1-2 дня до выезда в него. Уже с первого дня мы разуверились в дорогих 'A/C rooms' и дальше брали себе комнаты без кондиционеров - их все равно никто не заправляет, а потолочный вентилятор, включенный на четвертую из шести возможных скорость, заставляет прятаться под одеяло не хуже работающего на максимум кондиционера.
 

Хозяева были разные, кто-то сватал братишку тук тукера, чтобы отвезти нас всего за 3000 рупий (автобус стоил 160 на двоих, но мы все-таки купились на тук тук, наивно полагая, что хозяин плохого не посоветует), кто-то предлагал недорого свозить на сафари, что при пересчете оказывалось в два раза дороже, чем у окрестных турфирм, но, в основном, все были очень дружелюбные, доброжелательные и гостеприимные.


Некоторые даже очень, очень-очень гостеприимные. Настолько, что, казалось, им самим уже наскучила эта череда одинаковых повторяющихся вопросов 'А откуда вы?' 'А надолго к нам?' 'А куда дальше?', но они продолжают их задавать, видимо, из вежливости к гостям. Мы с удовольствием отвечали на вопросы, потом терпеливо просматривали открытки и фотографии семьи, сопровождавшимися рассказами о сыне, который работает в Коломбо и у него двое детей, вон смотрите какие красивые, а потом вежливо откланивались и находили себе уютное место в гостевой зоне, где ловит интернет и хозяева появляются нечасто.

 

Интересных постояльцев, с которыми хотелось бы пообщаться, нам не попалось, да мы, признаться, не сильно их искали: кроме друг друга, у нас было полно занятий: у мужа была работа, у меня - рисование, фотография, чтение и написание заметок, что явно не располагало к активному внешнему общению. Двое путешественников-социофобов, замкнутых друг на друге и на своих увлечениях. Да, это мы.


История девятая. Зверюшки
 

Окна нашего первого геста выходили на сарай и лес за ним. В первое утро после прилета нас разбудило громкое и пронзительне мяуканье. Просыпаться с рассветом явно не было в наших планах в тот день, и, не без раздражения, встав, чтобы закрыть окно от шума, я моментально забыла про сон, и руки потянулись к фотоаппарату: звуки издавали три павлина, сидевшие на сарае. Так началось первое утро, и с тех пор поток зверюшек в нашем путешествии не прекращался.

 

Кроме павлинов по утрам, ко которым мы привыкли со второго дня, у нас жили ящерицы Владики, вараны Викторы, на пляже рядом с нами копошились крабики Васи, а в последний день в ванной на стене мы нашли даже маленького лягушонка Свету, я сначала приняла ее за оооочень толстого Владика.
А однажды на пляже мы, вместе с толпой из тридцати человек, провожали новорожденного черепашонка в океан, и это было трогательно до слез.

 

И, кроме всего этого - бурундучки, павлины, летучие мыши, игуаны, мангусты, попугайчики, обезьянки, таракашки, олени, кабаны, буйволы, конечно, слоники и даже пол-леопарда, замеченные нами на сафари убегающими в лес.
Зверюшек было так много, что это было наше, пожалуй, самое зверюшковое путешествие. Я уже немного скучаю.

История десятая. Дзен.
 

После двух пляжных недель, за последнюю неделю мы сменили четыре локации, проведя около суток в автобусах и еще полсуток - в поездах. Вечером я закрывала глаза, и мне требовалось время и определенные усилия, чтобы успокоить пестрый калейдоскоп мыслей и впечатлений в голове и заснуть. Утром я просыпалась и часто не могла понять, где я, и неужели мы все еще путешествуем. Потом, придя в себя, наконец, мозг давал первый сигнал: мы тут, где мы есть, и мы все еще путешествуем. И это переполняло счастьем.
Мои отношения со временем в эти три недели складывались по-разному. Иногда время почти останавливалось, иногда его хотелось торопить, иногда, наоборот, хотелось остановить, а оно утекало. Я много раз ловила себя на ощущении стыда за то, что ничего не делаю, а должна бы. Еще несколько раз - на том, что делаю, но не то, что как будто правильно бы делать. Первые две недели я, не всегда удачно, пыталась позволить себе расслабиться, и с каждым успешным шагом осознавала, насколько же была несвободна и зажата в рамки еще вчера. И только к третьей неделе я начала чувствовать себя иначе.
 

Я начала с интересом наблюдать за миром и собой в нем, отслеживать цепочки событий, особенно те из них, что расходились с ожиданиями в моей голове, и они приводили к еще менее ожидаемым, и оттого более интересным результатам. Не торопить мысленно автобус, который плетется медленнее пешеходов, не раздражаться на толпу местных ребят, пытающихся влезть в и так уже переполненный вагон поезда, а спокойно наблюдать свои реакции и замечать последствия. Я приняла свое бессилие перед временем и перестала подгонять его и себя. Я отпустила себя в океан времени и теперь учусь ловить течения в нем, совсем как неделю до этого делала в настоящем океане.
И это переполняло и переполняет каждое мгновение настолько, что я перестала думать о том, что я должна и чего нет - есть я, есть течения, и есть что-то внутри, заставляющее двигаться. И больше ничего не нужно.
История одиннадцатая. Путь Домой.

 

Проведя последние две ночи в гесте без горячей воды и половину последнего дня в рейсовых автобусах, мы приехали в Коломбо в ощущении полной гармонии и счастья. По привычке нашли Barista Lavazza, которая оказалась на третьем этаже столичных небоскребов World Trade Center. Я зашла в туалет помыть руки, взглянула в зеркало, и только в этот момент осознала, насколько сильно я отличаюсь от окружающих людей, от которых уехала три недели назад: загорелое с веснушками лицо, спутавшиеся, несколько дней не мытые волосы, походные штаны и майка с пятнами, трекинговые ботинки. И спокойно-отстраненно-улыбающееся лицо, так сильно контрастирующее с офисной суетой вокруг.

 

Через три дня мне возвращаться в такую же офисную суету и чистую надушенную жизнь, и сейчас меня волнует только один вопрос: как не разбить и не растерять по кусочкам хрупкую, но цельную картинку себя, которая только начала собираться за три недели? Как не поддаться привычкам и не начать снова переживать по любому поводу?
Ответа нет, но есть идеи, где этот ответ искать. Я возвращаюсь Домой. И это, пожалуй, самый важный для меня узелок. И на этом мой поток слов иссяк.
Дальше музыка и тишина.


Яндекс.Метрика